最新鄉(xiāng)村生活經(jīng)典散文(精選8篇)

有關(guān)生活的點滴總結(jié)，記錄下每一個美好瞬間。一篇有效的總結(jié)要具備哪些要素？閱讀總結(jié)范文，我們可以學習到別人在總結(jié)過程中的成功經(jīng)驗和教訓。

鄉(xiāng)村生活經(jīng)典散文篇一

鞭炮聲一浪高過一浪，二腳踢聲聲炸響，音箱扯開嗓子吼唱，迎親的車隊擠進街巷，湊熱鬧的鄰里評論著新郎的模樣，七彩花屑從頭頂飄落，喜糖喜煙一顆顆遞到鄉(xiāng)親們的手上，老奶奶的扁嘴裂開合攏不上，山村呈現(xiàn)出一派祥和喜慶的景象。

風和日麗，今天是個好日子，鄰家的大學生村官女兒要嫁到城里，據(jù)說新郎和新娘都是同一所名牌大學要好的同學。

小山村沸騰了，大家小家放下了手頭的活計，參加了這場熱鬧的婚禮。

本來就很有氣質(zhì)的姑娘，經(jīng)過剔臉、上裝一番修飾打扮之后，增添了十分的嫵媚，更加顯得俏麗。

美麗的新娘嫻淑、優(yōu)雅地端坐在上屋的小炕上，眼含熱淚，正和送嫁的大嬸大媽，姑嫂姐妹，親屬好友作最后的話別。敘不盡的姐妺情深，道不完的親情友情，難舍的故土，難拋的深情，擁抱、握手、熱淚擁擠著小屋，彌漫著溫馨......在親人們的一片安撫祝福聲中，鄰家小女兒蒙上了四角墜著中國結(jié)、四周垂著吊穗、薄如蟬翼的紅蓋頭。

廊柱上夸張的大紅婚聯(lián)流金溢彩，喜氣洋溢。玻璃窗格里傳統(tǒng)的婚慶剪紙爭奇斗艷，斗大的大紅喜字端坐在正中，四個口字如同彌勒佛的笑口一樣，始終也沒有合上。

堂屋里娶、送親圍坐在一起，暢敘友情,親情，煙、酒、茶、糖、水果、干果堆滿了一桌子。幾只雅靜的茶杯圍坐在冒著呼呼熱氣的茶壺旁，縷縷清香彌漫在堂屋里。新郎正在給正襟危坐的岳父、岳母大人送糖，遞煙，敬茶。老丈人接過茶水的手微微地顫抖著，眼角晶瑩的淚花在煙火中閃爍，丈母娘親昵地柔聲細語地嚀囑著女婿。

音箱里一篇又一篇地重復播放著《百鳥朝鳳》、《抬花轎》等曲子.攝影師忙碌地記錄著這喜慶紅火的場面.頑皮的孩子們一次又一次地喊姑爺，叫姐夫，要挾著新郎，討要糖果，分享著獲取的喜悅。

院門外迎親的親朋們正七手八腳，小心翼翼地往婚車上搬動著冰箱、液晶彩電、摩托、洗衣機、沙發(fā)、衣柜、紅色皮箱等等嫁妝。

彩裝的婚車上的彩帶、鮮花簇擁著立體的大紅喜字。錦緞被子艷麗著不同色彩，龍鳳呈祥的圖案在陽光下熠熠生輝。

喝過了糖拌蜜的紅糖水，散完了紅棗、花生、桂元、蓮籽之后，新郎抱起了綿軟的新娘，新娘依偎在新郎的懷里，在眾親朋的族擁下，沉穩(wěn)地、緩緩地向主婚車走去，在大家的一片祝福聲中，一對新人登上了婚車。音箱里《抬花轎》的曲子再一次使勁地響起，鞭炮聲的聲浪又一次涌動在山村的上空，驚飛了樹上的一對對喜鵲。

婚車緩緩啟動，在歡送的人群中一步一步的挪動，祝福聲聲聲不息，揮手致意的手臂舉成了森林，眾人喜極而泣，目送迎親的車隊駛出了鄉(xiāng)親們的視線。

喜慶的氣氛覆蓋著整個村莊，樂曲聲充斥著山鄉(xiāng)的角角落落，油炸糕的香味在山村的上空飄蕩，美酒佳肴歡天喜地地款待著賀禮的賓客......

鄉(xiāng)間殺豬。

我起了個大早。草草地劃拉了幾口飯，急匆匆地趕到了大寶家，忙前跑后，找柴，打炭，加水，幫忙生鍋爐。隨后大伯大哥小兄弟，七姑八姨，侄兒男女陸續(xù)趕到，那陣勢象是操辦一場事宴，其實是大寶、小寶兄弟倆今天要殺豬，邀來大伙幫忙，吃殺豬菜。

我們這里多少年來，流傳下個習俗，一過小雪，就開始殺羊宰豬，一來是天氣逐漸變冷，殺下的豬羊肉能夠放的住，二來是一過小雪，雪花飛舞，豬、羊光進食，不長膘。于是大家小家殺幾只羊，宰一頭大肥豬，儲藏起來，不為賣錢，只供食用。羊肉可是暖胃補身體的好食品，一過冬至，家家戶戶開始喝羊雜割湯，燉羊肉、羊骨頭，包羊肉餃子吃。殺下的豬，分割開后，豬頭肉制成壓肉，五花肉做成紅燒肉，里脊肉用來炒過油肉，大腿肉做成紅燒肘子，豬皮用來熬清燉，心肝五臟......沒有一樣可丟棄的。我們這里大多養(yǎng)的是年對年的黑毛糧食豬，肉可好吃了。

說話間，鍋爐里涌出的滾滾濃煙變成了淡淡的青煙，火燒的差不多了，碩大的褪豬鍋也穩(wěn)穩(wěn)地支在了院心，門板也架好了，大寶媳婦端出一小盆淡鹽水，放到豬籠里，讓那頭大肥豬美美地喝了幾口，送它上路。

蹲在院角陽婆地里的屠手劉四，起勁地抽著自制的喇叭筒旱煙，聽到大寶的吆喝，噌地站起來，丟掉吃剩的半截煙蒂，從窗臺上取下殺豬刀，在石臺階上蹭了兩下，高喊“動手”，于是大伙七手八腳，手忙腳亂地抓豬耳朵的，扯豬尾巴的，拉前、后腿的，抱豬腰的，拽豬鬃的，連抱帶架，把那頭碩大的肥豬抬到了案板上，手、腳、膝并用，把豬死死地按在殺豬案上，豬一動都不能動，只能扯開嗓子上氣不接下氣地一個勁嚎叫。在眾人的大呼小叫聲中，大寶媳婦就遞過豬血盆，頭也不回地紅著眼圈走開了。

劉四不慌不忙地走到殺豬案前，左手緊握豬嘴巴，右手從口中取下殺豬刀，平握在手，趁豬呼氣的當兒，一刀下去，直插豬的喉結(jié)窩，豬抖動了一下，發(fā)出沉悶的嚎聲，殷紅的鮮血順著刀柄涌了出來。劉四就勢偏了一下殺豬刀，冒熱氣的豬血順著刀柄嘩地一下漫過了劉四握刀柄的手，沿著手指流到了血盆子里。倚門觀看的婆姨們，驚叫著閃回了屋里，隔著玻璃窗往外看。豬沉悶的叫聲越來越弱，抽泣了幾聲，一動不動了，劉四抽出血紅的屠刀，在豬身上一翻一折蹭了兩下，把刀丟在案板上，手心手背在豬身上各摸了一下，徑直走開了。壓后腿和扯尾巴的人，把豬后錠往高抬了抬，丟開豬，毎人領(lǐng)到了一支賞賜的香煙。

院心的那口大鍋里熱氣騰騰，早已添了大半鍋滾燙的開水。一支煙后，五個精壯后生，把豬架到鍋里，劉四雙手拽著豬尾巴，翻來晃去，豬在熱水鍋里浮上伏下，一會兒功夫，劉四在豬身上推一把，豬身子一溜白，抓一手，一把毛，不到半個小時，一頭白白胖胖的肉豬在水里浮動。大伙一起動手，把白條豬四腳朝下架到殺豬案上，劉四三下兩下在豬后臀的凹窩里開刀結(jié)扎好大腸頭，在后腳處戳開一個洞，掛上肉鉤，吊在了早支好的三角架上。

二寶家的那頭豬也趕來了，劉四和三毛推讓了一番后，劉四再操刀宰豬，三毛給褪了毛的豬開膛破肚。一會兒功夫，二寶家的那頭豬也在哀嚎聲中，倒在血泊中。

屋里的婆娘們在忙手忙腳地準備著中午飯，刮山藥皮的，壓粉條的，撿菜的，打豆腐塊的'，扒蔥、蒜的，和莜面推窩窩、搓圪瘩的，添火加水的......為一個目標——準備中午的殺豬飯菜，各自忙碌著。村里做殺豬菜數(shù)一數(shù)二的高手三嬸子，早準備好了一切，單等肉豬下鍋熬制......

豬頭被割下來了，丟在水盆里，一坨二十幾斤重的槽頭肉血淋淋地被割下來了，丟在水盆里。三嬸忙漂洗一番后，提到屋里，放在案板上分割成幾大塊，一塊一塊地切成條片，急急地下鍋炒制。頓時屋內(nèi)熱氣升騰，香氣盈屋，淡淡的飯菜香飄蕩在山村的上空，可口美味的殺豬飯菜離大家不遠了。

院中另一頭肥豬經(jīng)過褪毛清洗之后，也白白凈凈、憨憨肉肉地趴在殺豬案上。燒鍋爐的任務基本完成，抽了一支煙后，我和大伙搬桌子，擺凳子，鋪排吃飯的攤場。

鄉(xiāng)親們扶老攜幼陸續(xù)到來，一切妥當，大伙你推我讓坐了六大桌，毎桌上兩瓶酒，兩盒煙，一大盤小炒肉，一大盤土豆燉骨頭，幾碟精致的小菜，毎人面前擺了一碗噴香饞人的殺豬菜。男人們吆五喝六地喝著酒，抽著煙，啃著豬骨頭，品著殺豬菜。三嬸一伙女人孩子們，圍坐在火坑上，盤著腿，壓著膝，談笑著，吃喝著。一籠熱氣騰騰的莜面窩窩上桌了，熬肉湯沾莜面窩窩，大伙沿襲著古老的習俗，保持著緊密的聯(lián)系，傳承著各種生活方式，在這樣其樂融融的氛圍中吃著殺豬飯，享受著親情，友情，鄉(xiāng)情，豐富著鄉(xiāng)村文化，抒發(fā)著人生快樂。

鄉(xiāng)村農(nóng)家樂。

近幾年村里開發(fā)資源，做起了旅游事業(yè)，好多人家辦起了農(nóng)家樂，吃，住，行，游一條龍服務，恰好今年的端午節(jié)迎來了第一撥游客，村長在高音喇叭中說：周到服務，免費接待，每家接待三倆。如果你有幸，來做這山村的第一批游客吧。

有人問，山溝溝里有什么特色？山，水。田，林，路自然天成，沒有人工刻意雕琢的痕跡。在這里，你可以真切地體會到魯迅先生說過的，其實地上本沒有路，走的人多了，便成了路。

山鄉(xiāng)的路，蜿蜒曲折，山窮水復疑無路，曲徑通幽有去處。東溝的花，西溝的水，林海茫茫，綠浪洶涌，綿延幾十里的原始次森林，孕育著奇花異草，奇珍異寶。

東溝那一溝野薔薇，野玫瑰，野刺玫，紫丁香……就足夠你欣賞一天，更不用說可采摘的什么五色山丹丹，雙色缺燈花，紅火的映山紅等叫不上名來的花花草草了。田地中的蕎麥，正值花季，白花，綠葉，紅桿，你見過嗎？叫絕的是嫩綠的俗名叫燕奕奕的野花，枝，干，葉灰綠，花開的嫩綠，個高不盈尺，一般人不以為它是花，只認為它是草，一叢一叢的，如果您有一雙慧眼，不用介紹，來這里自己見識一下綠色的花吧！

晌午，農(nóng)家樂等待游客光臨說話，難得客人們看的起山民，吃點喝點算啥，說，吃特色還是吃豪華，今天游客最大，主隨客，服務的讓游客們賓至如歸象回家。

農(nóng)家樂常備的有五十多道農(nóng)家小菜，如果說游客吃特色農(nóng)家菜，近三十道菜上桌，每樣菜用一個小碟呈上，基本上是一人一口。據(jù)估摸，一個人吃二十八口飯就可以吃飽，如果客人吃到哪樣菜可口，可要一盤點一碗吃，或下頓以這道菜為主，拼幾樣小菜吃。

農(nóng)家樂的特色菜，絕大部分是山珍野味和時令新鮮蔬菜，主食以莜面，豆面，蕎面，玉米面，高粱等小雜糧綠色食品為主，可做出近千種花樣食品。不信，僅莜面一樣，就可以做出莜面窩窩，莜面夾角，莜面河撈，莜面條條，莜面魚魚，莜面羊羊，莜面窟壘，莜面圪塔，莜面餅餅，莜面餑餑，磨嚓嚓，火燒，炒面……再用蒸，溜，煮，煎，炸，炒，烤等不同做法，一翻新，百樣吃法上來了，只怕肚小牙不快，享受不完這美味。

今天是端午節(jié)，迎接的又是第一批游客，七，八家農(nóng)家樂各有特色，客人帶家人不足一桌，征得客人的同意，同桌吃喝。

餐桌上，十八道菜，喻意一定發(fā)財。別數(shù)什么菜了，幾樣山診，幾樣山菜，主食當然有一盤清水粽，一碟油糕，一籠莜面窩窩，一股子蕎面河撈……飯菜：色香味俱佳，色彩：五顏六色，味道：清爽淡雅，質(zhì)量：純粹綠色，數(shù)量：吃飽為佳，地址：可院可家，衛(wèi)生：沒的說，吃的一桌人情投意合。

還行吧，這山里人淳樸實惠，吃飽了睡，睡好了再溜達。有時間大家來這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧，游玩不花錢。住在這山溝里可消除煩惱，解除疲乏。

飯罷，這端午節(jié)就這樣過了。

村民們的生活里，每月總有一兩個節(jié)日調(diào)劑，平淡的生活里節(jié)日誘發(fā)激情，激發(fā)村民們對美好生活的向往和熱情。

鄉(xiāng)村生活經(jīng)典散文篇二

春節(jié)剛過不久，我節(jié)前買的金橘、白菊、黃菊葉子便發(fā)蔫綣縮發(fā)黃，失去了先前油亮的色彩。到花店買了不少花肥，也沒返綠，卻又舍不得丟。一天，在地下車庫碰到了一位正拉著一車花盆的清潔工。也巧，他車上的花啊樹啊也都是和我陽臺的那三盆一樣衰敗。我問究竟，老人家說這都是小區(qū)樓上住戶丟在垃圾桶邊的。我問這些花有救嗎？他說有。要給花盆里重新?lián)Q上好土。哦，當我把我家那三盆花翻開一看，上邊是一層沙土，下邊全是煤碴。一條條根斜亂地掛在煤碴上，像一條條細白的蟲子，干枯黃瘦。我明白了，那不是泥土，涵不住肥水。

后來，開車到很遠的市外，在外地農(nóng)民承包的菜田里。我說明了來意，他一笑：“這是鄉(xiāng)村，有的是土，我給你挖?！彼Ｏ赂畈耍o我往袋里大把大把地裝土。那濕潤油亮的泥土，那滿臉皺紋，那青筋暴突的手，讓我想起我村子里的父親和兄弟，想起我小時候也是這樣一把一把伴著季節(jié)挖泥土。

當我給陽臺上的三個花盆換新土時，心中有種莫名的悵然。我與泥土竟是如此遙遠，我離開莊稼，生活在城市灰蒙蒙的大網(wǎng)里，與鄉(xiāng)村竟陌生了。如今那盆金橘，枝葉間開滿粉一白的花，芬芳綿綿飄散，葉間點綴著一只經(jīng)冬末落的小金橘，閃著锃亮的金光。那盆菊花僅也開出了幾朵十分好看的粉紫的菊花。這意外的收獲，都因為那新鮮的泥土。還引來了一只灰雀兒，在清晨來枝葉間覓食。我總怕它上下跳啄，會傷了那枚果子，那朵花。它始終沒有傷。只是吃完我放在盆邊的一小堆米粒，便悄然飛走。我只能隔了玻璃窗遠瞅著它，稍一有響動，它便會飛走。好多年了，我還是第一次和一只鳥這么近地對視。它的來臨，也許是因為這里讓它看到了鄉(xiāng)土上結(jié)出的果子和花朵。但不久它就不再來了，每天放好的米粒照樣在那里，我總盼它會來，但它再也不見了。是啊，這必僅是一個城市，一個九樓上的一方幾尺長的陽臺，而不是田野?。▲B的家是天空、樹木、田園，而不是高樓。

我不覺又想起了我的童年村子的鳥了，村子是一枚呼喚飛鳥的巢，節(jié)令在鳥兒的歌唱里變換著不同的旋律。每當四月榆錢滿樹，家家都摘榆錢蒸著吃，那時鳥兒就像滿樹的花朵在綻放，我就奇怪，它們?yōu)槭裁床怀阅窍闾鸬挠苠X兒，母親說這鳥兒是不跟人掙食的。每當五月槐花掛得滿枝飄香，整個村子都迷漫在一層香甜的霧里時，那槐樹上也便掛滿一樹明亮的鳥聲，我就奇怪，鳥們?yōu)槭裁床怀阅且淮垡荒鄣幕被?？母親說鳥兒愛花，它不吃花。這也許只是母親不經(jīng)意的一些哄小孩的話。但過后我還是信她的話了。在老家的屋檐上，有一只燕窩。春夏秋冬，燕子過著和莊稼人一樣忙碌的日子。每日飛來飛去，或衘泥做窩，或捕蟲喂雛，穿梭于云天曠野。這么一茬一茬的年年活著，燕子知道村子的屋檐才是它們的家，因為村子是寧靜的，它搭建家園的泥土在村子里。燕子知道，村子才有開花的樹，才有它的巢。

村子也是小孩子與老人家的老屋，是生長故事和歌謠的地方。記得當我們一群野小孩子在油綠的麥地里瘋跑亂竄戲耍時，村里最會念佛的老婆婆就把我們一個個連拉帶哄攆出麥田。給我們講一些關(guān)于村子、貍貍、狼、仙女的故事。等我們聽迷了，她便用最溫厚的聲音，唱誦她的歌謠：娃兒娃兒要停停，好腿不踏田禾青。走路呀腳要輕，踩了田禾地生疼?！边^后幾天，我們這些野猴子便忘了她的教誨，又一蹦三尺高。當父親看不順眼我亂跑猛煸我們屁一股時，又是老婆婆來解勸，嘴里都會蹦出一句：娃娃不停停，停停會生病。于是大人便住手，我們就一下子跑得沒了影。

村子是的一抔蒼老的泥土，在老人家們的心里生長。老人家們是生于斯，長于斯，要老于斯的古樹。他們手執(zhí)蒲扇，揮去浮世的云煙，靜撫貓兒狗兒牛羊溫潤的呼吸，以一種世俗無法擾攘的淡然在守望生命，回味斑駁的人生。他們看著無數(shù)年輕人像鳥兒，長大后，變成一縷遠去的風，成為一株在異鄉(xiāng)的城市游走的植物。當我離開村子去尋夢時，我和那些人一樣忘了我是村子的一只鳥，有一半的翅膀落在了村子的枝梢上，而只用另一半飛翔。只有村子和老人家，在恬然的黃昏，用心聽那晚風與炊煙，莊稼與土地輕輕地說話聲。遠眺大雁飛過秋天，慢慢地變瘦變老。

村子是最溫暖的陽光。許多時候，身在都市，一心如豆，落寞如雨。心會濕一漉一漉的輕輕點亮一縷鄉(xiāng)愁，默默擦一拭我的村子的名字——讓我回想村子和陽光。想陽光下那一棵棵父親的目光撫一摸一著長大的莊稼，想那一棵棵母親用剪刀修葉打杈開著各種顏色的美麗的棉花，想母親的紡車紡出一壘壘棉條，想新年新衣穿在身上后母親甜甜的笑。于是那個春天，飄滿村子的似乎不是花香，而是一種叫母愛的味道。而我的父親母親，不分年節(jié)，總在角落做活計，隨季節(jié)曬菜種和棉籽。一入夏，便把一袋袋糧食從高處搬到地上，再背到曬場。這時家家戶戶的空地上都是一片片晾曬的糧食。女人小孩子赤腳俯身專注地揀尋糧食里一只只蟲子，然后扔給在一旁耐心等待的小雞小雀兒。這時是天空最燦爛，村子最醇香的時候，因為村子正在收藏這初夏的光芒。男人們在樹陰下修繕各種農(nóng)具，或是叼著一袋煙，思量有關(guān)柴米油鹽的事。這時你會覺得，這些村子的男人女人，就是這田野里會走路的大豆、高梁和玉米，是一把把為泥土而忙碌后稍事休憩的鋤頭犁鈀。人們俯在糧食的身邊，讓陽光撫去歲月落在他們心頭的風霜，把他們心底的熱情與歡笑撩一起。

有那么一天，面對游走的孤獨，我在一首詩里寫到：我并不適合漂泊，但我卻以流浪的姿勢選擇了遠方。那一刻，望著那一句一句寫在紙上的憂傷，我才發(fā)現(xiàn)，我是一只飛離村子的鳥，而我的心卻永遠飛不出村口。

是啊，我原是一個在溫柔的村子里揀麥穗的小孩子，如今卻在堅一硬的城市里奔跑。城市的的腳太多，踩碎了太多的腳印。我是一只落在城市的鳥。遠離了山嵐云岫，晨霜斜陽；遠離了霧濕的草，田野的樹；遠離了我的村子。我像我陽臺上的那些花草，在遠離泥土的高高的陽臺上活者，離城市喧鬧灼一熱的陽光很近，離溫和寧靜的泥土很遠。它們在高樓上，永遠無法聽到風和土地和莊稼溫馨的說話聲，無法感受到蜜蜂蝴蝶從它們肩上飛過的幸福。

一天，當我的妻子在嗡嗡作響高速旋轉(zhuǎn)的洗衣機前訓斥兒子不會洗衣服時，我把他拉到一邊，告訴他：和他一樣大的時候，我是跪在母親身邊，在清幽幽的河流里，母親教我浣洗捶衣，而我為報答母親，會竄上一棵比一棵高大的皂莢樹，為她摘下大把大把洗衣用的皂莢。我知道河邊葦塘。而我的兒子卻是這個城市的小孩子，他的心離村子太遠太遠，與這座城市靠得太近太近。他很少入心地聽我講村子的裊裊吹煙，斜輝晚照，猶如我對他說的肯得雞、賣當勞、過山車有一種與生俱來的疏離。有一天，我對他說，村子和泥土是我的本色，我的家。你的夢想可以永遠在城市里，而我的生命將永遠在村子里。但是我們生命的根，都在村子里——因為所有的玉米、麥子、高梁，永遠生長在村子里。

我常一個人走到城外，去看南方的的村子，雖然那不是我童年的鄉(xiāng)村，但那水田、漁塘、河汊卻是那么生動親切。我總是這樣想：真正能讓我夢想燦爛的是我的村子，真正能讓我們的生命寧靜的是我的村子。

當我如鳥，在城市里飛倦時，在都市太過擁擠太過喧囂太過躁動的目光里，我總找不到一棵安穩(wěn)的大樹，猶如在這灼一熱的城市我找不到一片落雪，找不到一棵美麗的`蕎麥。而小時候，我背著書包，從村中高高的土墻夾一著的深巷中像快樂的鳥兒向家飛去的時候，手從墻上一路滑過，讓泥土沾滿手心兒，直到自己的家門。哦，那是多么安穩(wěn)溫和親切。因為我撫一摸一著一路泥土，就能找到我的家。

哦，我的村子，還有那把心中的泥土，它是我心靈最深刻的一種依戀。

鄉(xiāng)村生活經(jīng)典散文篇三

春節(jié)剛過不久，我節(jié)前買的金橘、白菊、黃菊葉子便發(fā)蔫綣縮發(fā)黃，失去了先前油亮的色彩。到花店買了不少花肥，也沒返綠，卻又舍不得丟。一天，在地下車庫碰到了一位正拉著一車花盆的清潔工。也巧，他車上的花啊樹啊也都是和我陽臺的那三盆一樣衰敗。我問究竟，老人說這都是小區(qū)樓上住戶丟在垃圾桶邊的。我問這些花有救嗎？他說有。要給花盆里重新?lián)Q上好土。哦，當我把我家那三盆花翻開一看，上邊是一層沙土，下邊全是煤碴。一條條根斜亂地掛在煤碴上，像一條條細白的蟲子，干枯黃瘦。我明白了，那不是泥土，涵不住肥水。

后來，開車到很遠的市外，在外地農(nóng)民承包的菜田里。我說明了來意，他一笑：“這是鄉(xiāng)村，有的是土，我給你挖?！彼Ｏ赂畈?，給我往袋里大把大把地裝土。那濕潤油亮的泥土，那滿臉皺紋，那青筋暴突的手，讓我想起我村莊里的父親和兄弟，想起我小時候也是這樣一把一把伴著季節(jié)挖泥土。

當我給陽臺上的三個花盆換新土時，心中有種莫名的悵然。我與泥土竟是如此遙遠，我離開莊稼，生活在城市灰蒙蒙的大網(wǎng)里，與鄉(xiāng)村竟陌生了。如今那盆金橘，枝葉間開滿粉一白的花，芬芳綿綿飄散，葉間點綴著一只經(jīng)冬末落的小金橘，閃著锃亮的金光。那盆菊花僅也開出了幾朵十分好看的粉紫的菊花。這意外的收獲，都因為那新鮮的泥土。還引來了一只灰雀兒，在清晨來枝葉間覓食。我總怕它上下跳啄，會傷了那枚果子，那朵花。它始終沒有傷。只是吃完我放在盆邊的一小堆米粒，便悄然飛走。我只能隔了玻璃窗遠瞅著它，稍一有響動，它便會飛走。好多年了，我還是第一次和一只鳥這么近地對視。它的來臨，也許是因為這里讓它看到了鄉(xiāng)土上結(jié)出的果子和花朵。但不久它就不再來了，每天放好的米粒照樣在那里，我總盼它會來，但它再也不見了。是啊，這必僅是一個城市，一個九樓上的一方幾尺長的陽臺，而不是田野??！鳥的家是天空、樹木、田園，而不是高樓。

我不覺又想起了我的童年村莊的鳥了，村莊是一枚呼喚飛鳥的巢，節(jié)令在鳥兒的歌唱里變換著不同的旋律。每當四月榆錢滿樹，家家都摘榆錢蒸著吃，那時鳥兒就像滿樹的花朵在綻放，我就奇怪，它們?yōu)槭裁床怀阅窍闾鸬挠苠X兒，母親說這鳥兒是不跟人掙食的。每當五月槐花掛得滿枝飄香，整個村莊都迷漫在一層香甜的霧里時，那槐樹上也便掛滿一樹明亮的鳥聲，我就奇怪，鳥們?yōu)槭裁床怀阅且淮垡荒鄣幕被?？母親說鳥兒愛花，它不吃花。這也許只是母親不經(jīng)意的一些哄小孩的話。但過后我還是信她的話了。在老家的屋檐上，有一只燕窩。春夏秋冬，燕子過著和莊稼人一樣忙碌的日子。每日飛來飛去，或衘泥做窩，或捕蟲喂雛，穿梭于云天曠野。這么一茬一茬的年年活著，燕子知道村莊的屋檐才是它們的家，因為村莊是寧靜的，它搭建家園的泥土在村莊里。燕子知道，村莊才有開花的樹，才有它的巢。

村莊也是孩子與老人的老屋，是生長故事和歌謠的地方。記得當我們一群野孩子在油綠的麥地里瘋跑亂竄戲耍時，村里最會念佛的老婆婆就把我們一個個連拉帶哄攆出麥田。給我們講一些關(guān)于村莊、貍貍、狼、仙女的故事。等我們聽迷了，她便用最溫厚的聲音，唱誦她的歌謠：娃兒娃兒要停停，好腿不踏田禾青。走路呀腳要輕，踩了田禾地生疼?！边^后幾天，我們這些野猴子便忘了她的教誨，又一蹦三尺高。當父親看不順眼我亂跑猛煸我們屁一股時，又是老婆婆來解勸，嘴里都會蹦出一句：娃娃不停停，停停會生病。于是大人便住手，我們就一下子跑得沒了影。

村莊是的一抔蒼老的泥土，在老人們的心里生長。老人們是生于斯，長于斯，要老于斯的古樹。他們手執(zhí)蒲扇，揮去浮世的云煙，靜撫貓兒狗兒牛羊溫潤的呼吸，以一種世俗無法擾攘的淡然在守望生命，回味斑駁的人生。他們看著無數(shù)年輕人像鳥兒，長大后，變成一縷遠去的風，成為一株在異鄉(xiāng)的城市游走的植物。當我離開村莊去尋夢時，我和那些人一樣忘了我是村莊的一只鳥，有一半的翅膀落在了村莊的枝梢上，而只用另一半飛翔。只有村莊和老人，在恬然的黃昏，用心聽那晚風與炊煙，莊稼與土地輕輕地說話聲。遠眺大雁飛過秋天，慢慢地變瘦變老。

村莊是最溫暖的陽光。許多時候，身在都市，一心如豆，落寞如雨。心會濕一漉一漉的輕輕點亮一縷鄉(xiāng)愁，默默擦一拭我的村莊的名字——讓我回想村莊和陽光。想陽光下那一棵棵父親的目光撫一摸一著長大的莊稼，想那一棵棵母親用剪刀修葉打杈開著各種顏色的美麗的棉花，想母親的紡車紡出一壘壘棉條，想新年新衣穿在身上后母親甜甜的笑。于是那個春天，飄滿村莊的似乎不是花香，而是一種叫母愛的味道。而我的父親母親，不分年節(jié)，總在角落做活計，隨季節(jié)曬菜種和棉籽。一入夏，便把一袋袋糧食從高處搬到地上，再背到曬場。這時家家戶戶的空地上都是一片片晾曬的糧食。女人孩子赤腳俯身專注地揀尋糧食里一只只蟲子，然后扔給在一旁耐心等待的小雞小雀兒。這時是天空最燦爛，村莊最醇香的時候，因為村莊正在收藏這初夏的光芒。男人們在樹陰下修繕各種農(nóng)具，或是叼著一袋煙，思量有關(guān)柴米油鹽的事。這時你會覺得，這些村莊的男人女人，就是這田野里會走路的大豆、高梁和玉米，是一把把為泥土而忙碌后稍事休憩的鋤頭犁鈀。人們俯在糧食的身邊，讓陽光撫去歲月落在他們心頭的風霜，把他們心底的熱情與歡笑撩一起。

有那么一天，面對游走的孤獨，我在一首詩里寫到：我并不適合漂泊，但我卻以流浪的姿勢選擇了遠方。那一刻，望著那一句一句寫在紙上的憂傷，我才發(fā)現(xiàn)，我是一只飛離村莊的鳥，而我的心卻永遠飛不出村口。

是啊，我原是一個在溫柔的村莊里揀麥穗的孩子，如今卻在堅一硬的城市里奔跑。城市的的腳太多，踩碎了太多的腳印。我是一只落在城市的鳥。遠離了山嵐云岫，晨霜斜陽；遠離了霧濕的草，田野的樹；遠離了我的村莊。我像我陽臺上的那些花草，在遠離泥土的高高的陽臺上活者，離城市喧鬧灼一熱的陽光很近，離溫和寧靜的泥土很遠。它們在高樓上，永遠無法聽到風和土地和莊稼溫馨的說話聲，無法感受到蜜蜂蝴蝶從它們肩上飛過的幸福。

一天，當我的妻子在嗡嗡作響高速旋轉(zhuǎn)的洗衣機前訓斥兒子不會洗衣服時，我把他拉到一邊，告訴他：和他一樣大的時候，我是跪在母親身邊，在清幽幽的河流里，母親教我浣洗捶衣，而我為報答母親，會竄上一棵比一棵高大的皂莢樹，為她摘下大把大把洗衣用的皂莢。我知道河邊葦塘。而我的兒子卻是這個城市的孩子，他的心離村莊太遠太遠，與這座城市靠得太近太近。他很少入心地聽我講村莊的裊裊吹煙，斜輝晚照，猶如我對他說的肯得雞、賣當勞、過山車有一種與生俱來的疏離。有一天，我對他說，村莊和泥土是我的本色，我的家。你的夢想可以永遠在城市里，而我的生命將永遠在村莊里。但是我們生命的根，都在村莊里——因為所有的玉米、麥子、高梁，永遠生長在村莊里。

我常一個人走到城外，去看南方的的村莊，雖然那不是我童年的鄉(xiāng)村，但那水田、漁塘、河汊卻是那么生動親切。我總是這樣想：真正能讓我夢想燦爛的是我的村莊，真正能讓我們的生命寧靜的是我的村莊。

當我如鳥，在城市里飛倦時，在都市太過擁擠太過喧囂太過躁動的目光里，我總找不到一棵安穩(wěn)的大樹，猶如在這灼一熱的城市我找不到一片落雪，找不到一棵美麗的蕎麥。而小時候，我背著書包，從村中高高的土墻夾一著的深巷中像快樂的鳥兒向家飛去的時候，手從墻上一路滑過，讓泥土沾滿手心兒，直到自己的家門。哦，那是多么安穩(wěn)溫和親切。因為我撫一摸一著一路泥土，就能找到我的家。

哦，我的村莊，還有那把心中的泥土，它是我心靈最深刻的一種依戀。

鄉(xiāng)村生活經(jīng)典散文篇四

早晨，公雞們早早地就穿上褲子，撲騰著翅膀，迎接太陽的到來了。喔喔的叫一聲，銅鑼般在鄉(xiāng)村滾一動，其實最先迎接的并不是太陽的光芒，而是飄飛在鄉(xiāng)村上空的炊煙。鄉(xiāng)村里，起得最早的，還是那些勤勞、樸素的村民。他們的手拽著生活的絲線，牽著親情的雙手，挽著好客的胳膊，拉著幸福的衣袖，扯出的才是最壯觀、最復雜，又最溫馨的風景。而那炊煙，則是他們放出的生活信號。

炊煙則是一群無骨的動物，善于表達幸福、溫馨、熱情、喜悅等等情感。它們?nèi)缤咚话?，從瓦縫里、門縫里、窗戶縫里、煙筒里，汩一汩冒出來，無可阻擋，激|情四射。一進入天空，就如同牛羊進入開闊的草原，任意馳騁。也仿佛流水奔入寬闊的海洋，隨意奔涌。在天空中張揚著、奔跑著、舞蹈著。把幸福扯成一片片的旗幟，把溫馨擰成一股股繩索，把熱情放飛成一只只風箏，把喜悅扭成一支支舞蹈，生動、優(yōu)美、豪放。我的老家鄂西子娘園，曾經(jīng)經(jīng)歷過最為嚴酷的饑荒。那饑荒就是一把無情的劍，斬斷過鄉(xiāng)村的炊煙。沒有炊煙的鄉(xiāng)村，死寂成一片沉默的山巖，荒涼堆滿整個山谷，蕭條一片。而只有炊煙活著，鄉(xiāng)村才是生動的圖畫。

炊煙也是一群娃子。最初他們養(yǎng)在各家各戶中。但一到半空，它們就糾纏到一起，分不清哪是你家的，哪是我家的。然后，它們就如同鄂西山里，被苞谷、洋芋、紅苕養(yǎng)大的山里娃，有著羊羔般的熱情和牛犢般的野性，玩著捉迷藏、過家家的游戲，追逐著，叫喊著，嬉鬧著。鞋兒跑掉了，辮褡子跑散了，扣子扯脫了，但他們依舊笑著，喊著，追著，鬧著。把鄉(xiāng)村的未來，涂成蔚藍的天空。

炊煙也是一群舞女。迷戀風的柔情，向往開闊的舞臺，又有著膠一般的一團一結(jié)力量。在那純得如濾過的天空中，用最優(yōu)美的形體，跳得最優(yōu)美的舞蹈，舞出的是萬種風情，跳出的是不屈的靈魂。而那雙明亮的眼睛，和堅韌的心靈，則永遠向上，向著藍天和白云飛升而去，直到永遠。

炊煙更是生命的音樂。它譜寫的是盤中豐盛的餐，歌唱的是豐收的禮贊。只要炊煙一起，主婦們的雙手就忙成了一對翻飛的蝴蝶，采了地里的菜，舀了缸里的米，割了炕上的肉，洗凈，淘清。或蒸，或煮，或炒，或燉，或炸和烤。那白菜、蘿卜、辣椒、茄子、南瓜、豆腐、臘肉等等，就張開五顏六色的嘴，開始集體大合唱。那盆、碗、鏟、瓢、匙，就亮了清亮的喉，開始不停地演。忙到一桌子飯菜端上來，那擺著的則是亮晶晶的親情、慈愛、熱情和幸福。那嘴里咀嚼的、暢飲的，則是光燦燦的勤勞、美味、盛情和甘甜。而生活的手，又是永不停息的水車，不停地轉(zhuǎn)動，撫一弄鄉(xiāng)村的四季，盤動日月星辰，那欄里散歡的豬、圈里養(yǎng)著的雞、河里游一動的鴨、塘里歡快的魚，坡里放牧的羊、倉里裝滿的糧，就成了生命的五線譜，鄉(xiāng)村不老的歌，保證炊煙連綿不絕。只要人間煙火不斷，生命就生生不息，生活就滔一滔一不一絕。

鄉(xiāng)村生活經(jīng)典散文篇五

是??！你有你的好，我有我的妙。我贊美你，向往走進你，有時也難免惡語傷害你，同樣你也是這樣對我的。且不說誰更好一些，你有你喜歡的自由，也有你不喜歡的理由，道理淺顯，如果不明白，只是所處的角度不同罷了。

城市在興起，城里人越來越多了，摩天大樓一座座拔地而起，繁華的都市日漸美麗，勾起了多少人的向往。你能看見壯觀的景觀，那氣派的大樓，讓你欣喜不已，你在想這得值多少錢啊，城里人真有錢，哪天自己要是能在這里買下一個住所也是最大的幸運了?？旖莺捅憷蔀榇蟪鞘薪o你的最直接的感受，在這里，你能看見許多你想象不到的事物，你能買到幾乎所有你需要的東西，你能找到所有你想去的地方。

你又聽說誰又在城里買房買車了，過上了幸福的生活，也許稱為幸福并不適合，稱為富足的生活還是可以的，即使是貸款買的，或者從親朋好友那里借了一點錢，也還算過的不錯了，因為最起碼你付的了首付和每個月的按揭貸款，還有很多人在城市里奮斗了十幾年還一無所有呢。城市是很美好，尤其深得年輕人的喜愛，也許你掙不到很多錢，但你在城里的見識已經(jīng)讓你愛上了一座城市，在貧窮的農(nóng)村，你是無法見聞和得到的，因為城市可以滿足人們的某種需求，所以越來越多的人投入了城市的懷抱。

剛剛進入城市，你覺得一切都是那么陌生，一下子融入這繁華的都市不是那么容易，首先你得學會適應，你馬上就會喜歡上這里的生活，因為這里可以滿足你的好奇心，可以滿足你見多識廣的初衷，可以滿足你更多的物質(zhì)需求。大的出奇的超市給了你強大的震撼，怎么會這么大呢？誰這么有錢開的起這么大的超市？買東西的人可真多，能賺不少錢吧？好多商品啊，多的看不過來了，多的挑選不好了。你沒買什么東西，一方面是你不知道買什么，一方面你怕亂花錢，你沒帶多少錢就來到了這個城市，得省著點用。以后，你會知道你需要買些什么，你會知道在哪里能買到物美價廉的東西，你會參考商品的性價比，你會知道許多你想象不到的東西也有的賣和買，你會知道自己慢慢也融入了城市，自己過得也像個城市人了。習慣就會適應，習慣就會依賴。那么你在農(nóng)村生活了那么多年，不是更習慣嗎？怎么會更喜歡城市里的生活呢？只能說明還有別的原因，城里有更多的魅力，誘惑著自己愿意待著它的身旁，城市能給你更多的物質(zhì)享受和心靈安慰。

農(nóng)村自有它的迷人之處，因為同樣有人喜歡鄉(xiāng)村生活，各有所愛，只是理由不同罷了。農(nóng)村生活比較簡單淳樸，農(nóng)忙的時候，辛勤勞動，汗水盡情的揮灑，豐收的喜悅便是安慰，還有對下一季的收獲滿懷期待，一份耕耘，便盼一份收獲。

農(nóng)村最大的特點就是安靜，沒有那么的汽車穿流，沒有那么嘈雜擁擠的人群，沒有大型機器的轟鳴聲。農(nóng)村也不是沒有聲音，你可以聽見雞鴨鵝的聲音，你可以聽覺得是噪音，不算是打擾，如果真的一點聲音也沒有，那就真的太冷清了，農(nóng)村可以不熱鬧，安靜才是它的本性。

你喜歡悠閑緩慢的生活節(jié)奏嗎？城市生活節(jié)奏快，你要學會不斷適應，而農(nóng)村生活節(jié)奏緩慢，變化的很慢，生活慢慢的來，你不必著急，想做的事，可以今天做也可以明天做，想吃的東西，在自己家的菜園里也能找到不少，生活雖然不是完全自給自足，但也有不少是自己提供的，無需依賴他人。城市里的社會分工太明顯了，職業(yè)化、專業(yè)化、自動化、快捷化、規(guī)模化、經(jīng)濟化越來越明顯，你重復著重復，雖然效益大大增加，但人們更容易厭倦，難免覺得枯燥乏味。在農(nóng)村，你生活的簡單；在城市，你簡單的生活。

你是自由之身，你有選擇的自由，你有評價的標準，你有嘗試的權(quán)利，城市有城市的好，農(nóng)村有農(nóng)村的好，有人喜歡城市生活，有人喜歡農(nóng)村生活，你喜歡城市也好，喜歡農(nóng)村也罷，那都是你的自由，好在你可以選擇。

鄉(xiāng)村生活經(jīng)典散文篇六

晚飯用完，穿上一套淺粉的運動裝，挽好頭發(fā)，搭配往日陪伴的運動臂包，再換一雙同色系的運動鞋，隨手撿起手機，插入耳麥，調(diào)低音量，輕輕地，踏過幾間江南民屋小巷。

江南的民屋在河道邊矗立，夕陽的余暉，透過遠處的一棵大樹，散落在民屋上時有時無。慢慢地走，若恰巧遇見幾個相熟的便問，吃過晚飯了嗎？今天不加班？又，或者散步嗎？不冷不熱的，算是打幾句招呼，以示寒暄。

民房的巷子不深，也極容易走完，若有時下班早，用餐也早，想出去運動，路過這里的時候，便會為少有的幾家人，而不夠我打招呼，心里暗生幾分埋怨。

人少為何還要往這邊走？往人多的地方走不就好了么？

是的，人是一個矛盾體！

小時候住在鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村生活人口稀少，鄉(xiāng)村生活的人也都以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、畜牲養(yǎng)殖為主要經(jīng)濟項目，家家戶戶的生活基本相似。而聽外出務工比我大且比我早休學的同村回來講，城市很繁華，那里的街很大很大，那里的人生活得也多姿多彩，如一起相約打臺球，一起去逛酒吧，一起去蹦迪，一起……我說，那些我都不喜歡，有沒有別的？我好奇地問。別的？他似乎在想我的喜好，別的什么呢？然后回了我一句，反正比村里好，外面什么都方便，你能想到的都有。我能想到的都有，多好?。〉任也簧蠈W也與你去，我也想進城。

愿望都是美好的，她年年回家?guī)е抢锏墓适?，講那些她紙醉金迷的生活，慢慢地也讓懵懵懂懂，我好不羨慕。

我也終休學打算進城。

那年父親背上唯一屬于我的兩包行李，把我送上了s長途汽車站，一路上我談的全是同村嘴里的夢想生活，當然女孩的有些小心事除外，可那時我也因興奮而忘了注意父親眼里那少有的落寞……來到車站，在s長途汽車，車起動前短暫的幾分鐘，父親為我買得一把紅梳，在父親的萬般叮囑中，隨著汽車的挪動，我第一次遠離那遙遠的故土，興許那時我是高興的。離別后這么多年，紅梳一直放于我妝臺顯眼的位置，它32齒，我拽在手里，無數(shù)次閉眼去撫摸那32齒，去想那32齒送別的畫面。是戀戀不舍嗎，可那時我為什么未曾掉下眼淚？我想那時候我就是矛盾的。

走進城市，城里的生活節(jié)奏很快，我終究還是如第一次聽那般，不喜歡同鄉(xiāng)口中所述的那種生活，每天早九晚五，似乎對于我來說，依然是單調(diào)的主旋律。幾年光景一晃而過，夜深人靜，一個人撫摸自己的心口，這樣的生活，雖然能讓我感覺到時間緊促的步伐，但內(nèi)心空虛，更希望它放慢腳步。入城住了幾年的房子，由于折遷我也不得不另尋居所，工作的勞累，整日的數(shù)據(jù)，這些生活真的就是我想要的嗎？我更想棄城走進一個寧靜的地方，為心也找一個居所。

問了幾個朋友，朋友表示不解，說可能是我還不適應。

我說，或許吧！

于是我開始尋覓……。

十多天，過去了，我尋了一處與城里相接不遠的民屋，戶主因另買房而落居于市中心，民屋空出，而我當然也就成了這屋的“主人”，朋友來看都說，很好，就是工作遠了。后來我干脆把工作也給換了，選了一處離家步行也只有十來分鐘的公司，在這里一直留到現(xiàn)在。

白天在這里，為工作忙碌，為生活奔波，可以享受年輕人的熱情，得空看一篇文章，那怕只有一篇。傍晚下班回家與夫共進晚餐，然后晚上散散步，或是小跑，生活很安寧。

穿過民屋，巷子盡頭蜿蜒著河流，河流遠處又柔美的環(huán)抱著大大小小的房屋，消失于眼簾。

夜幕的背景色快要拉開，太陽準備下臺。素衣白云仙子如親人，如愛人，如子女，如朋友一直相伴，與他一起，在湛藍色的舞臺上，上演一天的起起落落，眼見著月亮快要登臺，今天的表演過于平淡，他有些不好意思。

她是失望了！

于仙子眼里的失望，他心酸了……。

舞臺是要給月亮的，要怎樣還今天的白云一個圓滿？

他要用盡這日最后的余暉，用最后的力量，去相伴今天所扮角色的仙子，他要用他們的魅力，給人間觀眾一臺美麗的舞劇，然后絢爛的與白云離開今日的舞臺。

白云的素衣染彩了，由白色的純潔，慢慢跟合著情愫，火焰的是情？金紅的是愛？紫紅的是不舍？深黑藍的是……那一抹抹凄絕的艷紅，合著一個個多變的形態(tài)，為今天的舞劇作了個圓滿的點題。

河邊佇立，西邊如火紅燒天，一片祥瑞。我拿出手機，“咔嚓”一下，天空的舞臺，就像一幅油畫，存留在我的圖片空間。迎面而來的微風帶走整日的燥熱，微風推著水波一層一層地展開，河流里的水草，隨水波溫柔的搖動，河蝦戲水于水草間。白云與太陽的精彩表演，揉碎在波光粼粼的河面上，泛著星星點點的光亮。

我怕再多留神觀望，喚起了吃棉花糖的味蕾，向左一個急轉(zhuǎn)，來到田間小路。

這條鄉(xiāng)間小路，三四年前還未水泥硬化，只是小石鋪就。為了村民有條捷徑路線，可去不遠的古鎮(zhèn)街，買菜，購日用百貨等，政府出錢，村民自己重新加寬硬化，自從小路硬化后，這里就多了夜練的身影，這條路也成了鄉(xiāng)村美眉身材的蛻變之路。

小路從我的方位一直向南延伸。

楊柳點綴著小路北邊河道兩岸，一處處蔥綠，柳絲如織、萬柳垂?jié)?，細柔的枝條，輕拂著河面，垂著腰，如同一位正在戲水的人兒，河水時不時的也跟著嬉戲，好似兩個兩小無猜的有情人兒。楊柳樹下偶爾出現(xiàn)，一個，兩個，或蹲著，或站立的夜釣者。夜燈，網(wǎng)兜，釣竿，釣椅……他們的工具很是齊全。

我扭頭轉(zhuǎn)向小道的西面，這面是經(jīng)規(guī)劃的田野，田野里，村民們種著的有：可供自家食用的瓜果蔬菜，還有城里少見的水稻，和美化城市街道的花草樹苗……在這個時令，江南紹興，這里的稻苗只一尺來高，清脆肥美嫩綠的稻葉，還不能完全遮蓋住水田里的泥色，微風拂來，帶著淡淡的泥土味。

20多年前我還是個孩子，那時爸爸媽媽在水田里插秧，秧苗之間的間隙，靠著一根竹竿上卷著的紅色尼線控制，間隙標準，堪稱完美。那尼線，現(xiàn)在看來，感覺像極了月老手中的紅線，兩人分開于水田兩邊，彎著腰在水里移動。我和同村小伙伴，在田埂上玩過家家，玩得瘋狂，不留神一腳踩空，人在田埂幾下翻滾，噗咚，掉進了下面一個水田，爸爸扔下秧苗，跑過來，言語帶著責備，媽媽跑過來，抱起我，滿臉的心疼。雖然我有所驚慌，但回家換洗過，玩的興趣依然半分不減。

你今天比我早！同約夜跑的英子，來到身邊。

“敏敏~”英子喚我。

“嗯~”我轉(zhuǎn)過頭看著她。

沒等她再開口我說：“我們跑吧？算是我簡單的詢問?！?/p>

“好啊，那你也得先系好鞋帶！”她笑瞇瞇的，朝我腳的方向伸伸脖子，給個眼神。

我低下頭瞧，笑著調(diào)侃：“今天偷懶，一腳蹬，還沒跑呢，鞋帶兒就散了，這是不叫我跑了？”

鄉(xiāng)村生活經(jīng)典散文篇七

鞭炮聲一浪高過一浪，二腳踢聲聲炸響，音箱扯開嗓子吼唱，迎親的車隊擠進街巷，湊熱鬧的鄰里評論著新郎的模樣，七彩花屑從頭頂飄落，喜糖喜煙一顆顆遞到鄉(xiāng)親們的手上，老奶奶的扁嘴裂開合攏不上，山村呈現(xiàn)出一派祥和喜慶的景象。

風和日麗，今天是個好日子，鄰家的大學生村官女兒要嫁到城里，據(jù)說新郎和新娘都是同一所名牌大學要好的同學。

小山村沸騰了，大家小家放下了手頭的活計，參加了這場熱鬧的婚禮。

本來就很有氣質(zhì)的姑娘，經(jīng)過剔臉、上裝一番修飾打扮之后，增添了十分的嫵媚，更加顯得俏麗。

美麗的新娘嫻淑、優(yōu)雅地端坐在上屋的小炕上，眼含熱淚，正和送嫁的大嬸大媽，姑嫂姐妹，親屬好友作最后的話別。敘不盡的姐妺情深，道不完的親情友情，難舍的故土，難拋的深情，擁抱、握手、熱淚擁擠著小屋，彌漫著溫馨......在親人們的一片安撫祝福聲中，鄰家小女兒蒙上了四角墜著中國結(jié)、四周垂著吊穗、薄如蟬翼的紅蓋頭。

廊柱上夸張的大紅婚聯(lián)流金溢彩，喜氣洋溢。玻璃窗格里傳統(tǒng)的婚慶剪紙爭奇斗艷，斗大的大紅喜字端坐在正中，四個口字如同彌勒佛的笑口一樣，始終也沒有合上。

堂屋里娶、送親圍坐在一起，暢敘友情,親情，煙、酒、茶、糖、水果、干果堆滿了一桌子。幾只雅靜的茶杯圍坐在冒著呼呼熱氣的茶壺旁，縷縷清香彌漫在堂屋里。新郎正在給正襟危坐的岳父、岳母大人送糖，遞煙，敬茶。老丈人接過茶水的手微微地顫抖著，眼角晶瑩的淚花在煙火中閃爍，丈母娘親昵地柔聲細語地嚀囑著女婿。

音箱里一篇又一篇地重復播放著《百鳥朝鳳》、《抬花轎》等曲子。攝影師忙碌地記錄著這喜慶紅火的場面。頑皮的孩子們一次又一次地喊姑爺，叫姐夫，要挾著新郎，討要糖果，分享著獲取的喜悅。

院門外迎親的親朋們正七手八腳，小心翼翼地往婚車上搬動著冰箱、液晶彩電、摩托、洗衣機、沙發(fā)、衣柜、紅色皮箱等等嫁妝。

彩裝的婚車上的彩帶、鮮花簇擁著立體的大紅喜字。錦緞被子艷麗著不同色彩，龍鳳呈祥的圖案在陽光下熠熠生輝。

喝過了糖拌蜜的紅糖水，散完了紅棗、花生、桂元、蓮籽之后，新郎抱起了綿軟的新娘，新娘依偎在新郎的懷里，在眾親朋的族擁下，沉穩(wěn)地、緩緩地向主婚車走去，在大家的一片祝福聲中，一對新人登上了婚車。音箱里《抬花轎》的曲子再一次使勁地響起，鞭炮聲的聲浪又一次涌動在山村的上空，驚飛了樹上的一對對喜鵲。

婚車緩緩啟動，在歡送的人群中一步一步的挪動，祝福聲聲聲不息，揮手致意的手臂舉成了森林，眾人喜極而泣，目送迎親的車隊駛出了鄉(xiāng)親們的視線。

喜慶的氣氛覆蓋著整個村莊，樂曲聲充斥著山鄉(xiāng)的角角落落，油炸糕的香味在山村的上空飄蕩，美酒佳肴歡天喜地地款待著賀禮的賓客......

鄉(xiāng)村生活經(jīng)典散文篇八

我起了個大早。草草地劃拉了幾口飯，急匆匆地趕到了大寶家，忙前跑后，找柴，打炭，加水，幫忙生鍋爐。隨后大伯大哥小兄弟，七姑八姨，侄兒男女陸續(xù)趕到，那陣勢象是操辦一場事宴，其實是大寶、小寶兄弟倆今天要殺豬，邀來大伙幫忙，吃殺豬菜。

我們這里多少年來，流傳下個習俗，一過小雪，就開始殺羊宰豬，一來是天氣逐漸變冷，殺下的豬羊肉能夠放的住，二來是一過小雪，雪花飛舞，豬、羊光進食，不長膘。于是大家小家殺幾只羊，宰一頭大肥豬，儲藏起來，不為賣錢，只供食用。羊肉可是暖胃補身體的好食品，一過冬至，家家戶戶開始喝羊雜割湯，燉羊肉、羊骨頭，包羊肉餃子吃。殺下的豬，分割開后，豬頭肉制成壓肉，五花肉做成紅燒肉，里脊肉用來炒過油肉，大腿肉做成紅燒肘子，豬皮用來熬清燉，心肝五臟......沒有一樣可丟棄的。我們這里大多養(yǎng)的是年對年的黑毛糧食豬，肉可好吃了。

說話間，鍋爐里涌出的滾滾濃煙變成了淡淡的青煙，火燒的差不多了，碩大的褪豬鍋也穩(wěn)穩(wěn)地支在了院心，門板也架好了，大寶媳婦端出一小盆淡鹽水，放到豬籠里，讓那頭大肥豬美美地喝了幾口，送它上路。

蹲在院角陽婆地里的屠手劉四，起勁地抽著自制的喇叭筒旱煙，聽到大寶的吆喝，噌地站起來，丟掉吃剩的半截煙蒂，從窗臺上取下殺豬刀，在石臺階上蹭了兩下，高喊“動手”，于是大伙七手八腳，手忙腳亂地抓豬耳朵的，扯豬尾巴的，拉前、后腿的，抱豬腰的，拽豬鬃的，連抱帶架，把那頭碩大的肥豬抬到了案板上，手、腳、膝并用，把豬死死地按在殺豬案上，豬一動都不能動，只能扯開嗓子上氣不接下氣地一個勁嚎叫。在眾人的大呼小叫聲中，大寶媳婦就遞過豬血盆，頭也不回地紅著眼圈走開了。

劉四不慌不忙地走到殺豬案前，左手緊握豬嘴巴，右手從口中取下殺豬刀，平握在手，趁豬呼氣的當兒，一刀下去，直插豬的喉結(jié)窩，豬抖動了一下，發(fā)出沉悶的嚎聲，殷紅的鮮血順著刀柄涌了出來。劉四就勢偏了一下殺豬刀，冒熱氣的豬血順著刀柄嘩地一下漫過了劉四握刀柄的手，沿著手指流到了血盆子里。倚門觀看的婆姨們，驚叫著閃回了屋里，隔著玻璃窗往外看。豬沉悶的叫聲越來越弱，抽泣了幾聲，一動不動了，劉四抽出血紅的屠刀，在豬身上一翻一折蹭了兩下，把刀丟在案板上，手心手背在豬身上各摸了一下，徑直走開了。壓后腿和扯尾巴的人，把豬后錠往高抬了抬，丟開豬，毎人領(lǐng)到了一支賞賜的香煙。

院心的那口大鍋里熱氣騰騰，早已添了大半鍋滾燙的開水。一支煙后，五個精壯后生，把豬架到鍋里，劉四雙手拽著豬尾巴，翻來晃去，豬在熱水鍋里浮上伏下，一會兒功夫，劉四在豬身上推一把，豬身子一溜白，抓一手，一把毛，不到半個小時，一頭白白胖胖的肉豬在水里浮動。大伙一起動手，把白條豬四腳朝下架到殺豬案上，劉四三下兩下在豬后臀的凹窩里開刀結(jié)扎好大腸頭，在后腳處戳開一個洞，掛上肉鉤，吊在了早支好的三角架上。

二寶家的那頭豬也趕來了，劉四和三毛推讓了一番后，劉四再操刀宰豬，三毛給褪了毛的豬開膛破肚。一會兒功夫，二寶家的那頭豬也在哀嚎聲中，倒在血泊中。

屋里的婆娘們在忙手忙腳地準備著中午飯，刮山藥皮的，壓粉條的，撿菜的，打豆腐塊的，扒蔥、蒜的，和莜面推窩窩、搓圪瘩的，添火加水的......為一個目標——準備中午的殺豬飯菜，各自忙碌著。村里做殺豬菜數(shù)一數(shù)二的高手三嬸子，早準備好了一切，單等肉豬下鍋熬制......

豬頭被割下來了，丟在水盆里，一坨二十幾斤重的槽頭肉血淋淋地被割下來了，丟在水盆里。三嬸忙漂洗一番后，提到屋里，放在案板上分割成幾大塊，一塊一塊地切成條片，急急地下鍋炒制。頓時屋內(nèi)熱氣升騰，香氣盈屋，淡淡的飯菜香飄蕩在山村的上空，可口美味的殺豬飯菜離大家不遠了。

院中另一頭肥豬經(jīng)過褪毛清洗之后，也白白凈凈、憨憨肉肉地趴在殺豬案上。燒鍋爐的任務基本完成，抽了一支煙后，我和大伙搬桌子，擺凳子，鋪排吃飯的攤場。

鄉(xiāng)親們扶老攜幼陸續(xù)到來，一切妥當，大伙你推我讓坐了六大桌，毎桌上兩瓶酒，兩盒煙，一大盤小炒肉，一大盤土豆燉骨頭，幾碟精致的小菜，毎人面前擺了一碗噴香饞人的殺豬菜。男人們吆五喝六地喝著酒，抽著煙，啃著豬骨頭，品著殺豬菜。三嬸一伙女人孩子們，圍坐在火坑上，盤著腿，壓著膝，談笑著，吃喝著。一籠熱氣騰騰的莜面窩窩上桌了，熬肉湯沾莜面窩窩，大伙沿襲著古老的習俗，保持著緊密的聯(lián)系，傳承著各種生活方式，在這樣其樂融融的氛圍中吃著殺豬飯，享受著親情，友情，鄉(xiāng)情，豐富著鄉(xiāng)村文化，抒發(fā)著人生快樂。